鱼骨

    “阿献，这个好吃吗？”李颜隔着超市水产区的蓝色玻璃对林献指了指，里面是几天半死不活的石斑鱼。
    林献在旁边称排骨，听到她的话走了过来，看了看那几条鱼，石斑鱼身上的花纹会让人产生密集恐惧。
    “呃……这几条鱼快死了，做出来也不新鲜，下次早点出来买吧。”
    他不会做鱼，也讨厌杀鱼，把一条鱼开膛破肚再掐头去尾的感觉很不好，他是一个无比脆弱的人。
    “好吧。”李颜很听话，她连饭都不会煮，更不觉得自己能掌握点菜的权力了。
    林献推着购物车站在旁边出了神，李颜一来超市就对活物很感兴趣，每次都问话都能挑战到他的厨艺极限。
    “走吧。”他越想越心颤，脑子里全是自己杀生拔毛的场面，冷汗都从额头冒出来。
    李颜还在蹲着看那几条石斑鱼，嘴巴鼓起来和制氧器同频出气，可惜她吐不出泡泡。
    “阿献，你很热吗？”她站起来和他并肩走，对他的突如其来的汗水表示疑惑。
    “是的，这里空调不行。”林献用手背揩汗。
    “有吗？”李颜抬头看出风口，差点撞到旁边的冰箱。
    “看路！”他分出手来搂住她的肩膀，单手却很难控制购物车。
    两人竟也跟着推车歪歪扭扭地走，因为身边的人，因为放不下的手，因为一无所知的未来，所以可以肆无忌惮地走。
    林献是在法国回忆起这段经历的，因为他在超市采购时偶然看见的一条石斑鱼。
    不过那只鱼是死的，躺在厚厚的白色碎冰上，鱼眼对着他。
    他当时只看了一眼就走了，回到出租房却什么事也没干，购物袋还搁在地上，脑子里只剩那条鱼。
    在那三天之后，他从美院退学了。
    “李颜，后来我总想，我们应该把那些鱼买回去，放在鱼缸里，铺些细沙，种点水草，让它们在蓝色的水里游，像那些天上游动的云一样。”
    过去这么久，你仍然会浮现在我的记忆里。
    这是林献第一次向她吐露自己在国外的心迹。
    这时他正拿酒精棉慢慢地清洁皮肤，纹身清晰地浮现在李颜眼前。
    这并不是她想的石斑鱼，只是一条很普通而简略的小鱼，她总觉得在哪见过。
    后来她才反应过来是她在叶星那儿随意拿平板画过的简笔画小鱼。
    鱼呈竖直状，恰恰好将他丑陋的伤疤包裹进去，成为它裸露的骨架。
    叶星甚至在他凸起的疤痕下加了深色的阴影，这样无论从视觉还是触觉上，都让这道疤更像立体的鱼骨。
    它的躯壳还在，但内里已经腐败，不再鲜活。
    李颜颤抖的手在他肌肤一寸之上停住，眼泪率先掉了下来，一股巨大的悲怆将她裹挟。
    她的通灵之术再次生效，成为指尖不敢触碰的这条露骨的鱼，成为多年前超市玻璃缸内濒死的鱼，成为异国厚冰之上睁眼的鱼。
    她看到了林献，从这个奇异的角度用一只死鱼眼看他是变形的。
    但她还是看到他了，他很瘦，头发好长，活像小说里的流落街头的落魄画家，怀里抱了一大桶牛奶，从她面前经过。
    他们只短暂对视一秒，他便走远了，只有她还在疯狂流泪，但很快因为低温被冻结，视线被模糊，有人把她提起来看，嘴里说着什么，是她听不懂的法语。
    很快她就被扔进了垃圾桶，她明白过来，是她变质了。