阅读障碍测试

    陆安迪下午做的是阅读障碍测试，做完一系列漫长的测试后，她又被带到一幢有着圆顶的三层白房子的三楼。
    一打开门，真白。
    墙壁、天花、家具，都是纤尘不染的白，走入这一片仿佛没有边界的白色，就像忽然踩在一片玄妙的虚空。
    “你今天下午的精神看起来不错。”在这虚空般的纯白中，林家栋医生的微笑仍然那么温暖而真实，柔和的声音驱散了虚无，留下一片纯净。
    陆安迪的心情也随着他的笑容放松下来，“是的，昨晚一觉睡到中午才醒来，起床后又吃了一顿非常棒的午饭，所以精神确实不错。”
    医生眼中荡起一丝微妙的涟漪，而且他相信陆安迪也察觉到了。
    但他没有更多的表示。
    “如果这样能让你休息得更好一些，下次你可以提前过来住一晚，医院免费提供食宿，只要提前预约就可以。”他微笑着说，“你不用客气，这是协议所提供的福利。”
    陆安迪没记起有这样的福利，第一反应是婉言谢绝，因为不习惯不劳而获，总觉得自己享受的各种福利未免太好了些，让她心中忐忑。
    但转念到刚刚做完电击治疗的卓霖玲，她又改变了主意，“好的，如果需要，我会提前预约。”
    林家栋对她的反应很满意。
    “你比以前放松了，当你走进这个房间，你有什么感觉吗？”
    “感觉”是一个很好的问题，因为任何一种回答，都是很好的切入。
    坐在白色的沙发上，看着白色茶几上插着白色鲜花的白色瓷瓶，让陆安迪想起那个白色戴尔笔记本的广告。
    少年与老者下棋，观棋的孩子说，“只有白子，你们怎么能分得清呢？”
    少年说，“这是无相之白，眼睛是看不见的，只有心里看得见。”
    这里叫“镜室”，也许就是用白来影照内心之相的意思吧。
    跟着她说出了一个让林家栋意外的回答，
    “九百六十乘一千六百乘三百二十。”
    “这是什么？”
    “这个房间的尺寸，单位是厘米。”
    “果然是适合学建筑的人啊。”林家栋第一次哑然失笑，“我刚刚查过这个房间的尺寸，九百五十乘一千七百，净高三米二，跟你说的只相差一点点，你真的很厉害！”
    陆安迪注意到了他的用词，“适合学建筑的人。”
    其实她能估算这样的尺寸，也就是最近的事情。
    林家栋说，“你两年前就做过简单的阅读障碍测试，所以你知道自己有失读症，尤其是数字和英文阅读能力较差，具体表现是阅读速度比普通人慢，出错率高，有时无法正确理解数字和单词的含义，而在情绪紧张或精神压力较大的时候，这种情况更加突出。”
    “在上一次沟通中，你提到失读症对你的工作或者影响很大，所以这一次测试，是希望更深入了解你的情况，同时，也希望能够帮助你更好地了解你自己。”
    他将她的测试报告放在桌上，柔声说，“你只需要真实而直接地回答我的问题，可以吗？”
    陆安迪点了点头。
    “当你阅读数字和英文时，最难受的感觉是什么？可以举一个具体例子吗？那个最难受的例子。”
    “最难受的一次，是三年前，我考注册会计师的时候，有一门很难的财务成本管理，计算题量非常大，需要不断刷题才能保持熟练度。那种题目，通常我看五分钟就会走神，看十五分钟以上就会感到头晕恶心，开始看不清楚，如果强迫自己做题三十分钟以上，就会流泪，甚至呕吐……”
    是真的呕吐，几乎每一天都吐。
    “当你出现这样的不适症状，你还会继续强迫你自己吗？”
    陆安迪点了点头，“会，我必须强迫我自己，那个考试对我非常重要。”
    “结果呢？”
    “我考过了。”
    “如果现在再给你一次选择，或者当你再次面临同样的情况，你还会那样强迫自己吗？”
    “会，如果我没有别的选择。”
    “你觉得感觉会怎么样？”
    “会很难受。”
    非常难受，她本来就不胖，那两个月后又瘦了七八斤，睿姿心疼地说她脸如白纸，就像风吹一下就会倒。
    “我想你是一个内心强大的女孩子。”林家栋温和地注视这外表柔弱的女孩，“那么最近一次因为阅读障碍而特别难受，是在什么时候？”
    “三个星期前，我刚刚入职，标错了一张图纸上的数据，穆先生很生气，我……很难受。”
    “结果呢？”
    “我的另一个上司拯救了我……他帮我指出错误，鼓励我再做一次。”尽管要表扬洛伊热心助人很难，但他的确帮了她。
    “穆先生呢？”
    “穆先生……是个很好很宽容的人，他后来还向我道了歉。”
    “那时他们知道你有阅读障碍吗？”
    “不知道。”
    林家栋笑了笑，“你看，其实也并没有造成什么严重的后果，起码这一次，不论因为什么原因，你的两个上司都包容了你。”
    陆安迪不得不说，“是的。”
    林家栋没有在这个问题上纠结，“既然让你这么难受，那让我们来了解一下，阅读障碍到底是什么吧。”
    他摁了一个白色的遥控面板，墙面上出现一个巨大的脑部结构图。
    “首先你需要大致了解一下，人类是如何听懂语言的。”他用镭射笔指向幻灯片，开始向她解说，“从耳朵进来的声音，首先到达听觉皮层，此后经过韦尼克区，送往布洛卡区，这两个区域被称为语言中枢，是理解语言意义的专门区域，经过这个途径，我们才能听到，并且明白别人在说什么。”
    “而在阅读文字的时侯，比如像‘apple’这个单词，它的映像首先会到达视觉皮层，然后发送到前脑识别文字的形状，此后，在被称为39区和40区的部位，它将被转换为‘apple’，或者是‘a-p-p-l-e’这样的声音信息，当这个声音信息再被传送到布洛卡区，我们才能理解它的含义——就是‘苹果’。”
    “也就是说，即使是用眼睛‘阅读’文字，人类其实也是通过声音来理解文字的含义，因为语言的出现远早于文字，这是人类千万年进化形成的神经通路，如果这个通路受阻，比如39区40区受损或者活跃程度太低，就无法完成理解的过程。”
    “如果大脑无法进行‘默读’来理解语意，那么有着相似形状的字母和数字，或者它们之间不同的排列组合，对你来说可能就没有什么特殊的分别。”
    “你的意思是说，我只能把它们看作形状和图画，而不是有着特定意义的符号？”
    “没错，3919和9193对你来说可能只是样子不同，b和d不过是两个方向相反的对称图形。”
    陆安迪皱起眉头，回忆着这种痛苦，“好像确实是这样的，我看得见，却无法读出那个字，也不知道它们代表着什么……如果是那样，还有什么方法可以改善吗？”
    “在一些医疗发达的国家，有专门针对阅读障碍儿童的学校，他们会使用一些特殊的训练方式，比如，在黑板上给出大大的‘apple’的笔画形状，让学生用大跨度动作进行描摹，同时大声读出每一个正在写的字母，用运动、体感、形状、声音来共同记忆，通过提高统感来激活39区与40区的功能。通过这种特殊训练，许多儿童可以重新获得正常的阅读能力，不过对成年人来说，却相当困难。”
    因为他们的大脑已经成长结实，思维模式已经定型？
    陆安迪再次蹙眉，“林医生，你是想告诉我这很难，但是可以做到，还是想劝我坦然接受这个结果？”
    “你很聪明，有一句话虽然是老生常谈，但我很喜欢：上帝对你关上一扇门，就会替你打开另一扇窗。阅读障碍者因为左脑39区和40区的活动严重不足，掌管视觉与空间的右脑却比普通人活跃许多，所以他们往往有某种更好的图形与空间感受能力，从医学的角度来说，这是一种典型的补偿作用。”
    所以说她适合学建筑？
    “记得你刚才做过的‘不可能图形’测试吗？也就是辨别所看到的二维图形是否能在三维世界中成立，你判断一张图的时间是0.1秒，非阅读障碍者的时间大约是1秒，而我……”林家栋指着一张图片，“告诉我，这张图形是可能还是不可能？”
    陆安迪应声而出，“不可能。”
    “你怎么看出来？”
    “中间那里明显不可能啊，就像……白色之中有一块不应该存在的红色，反正很别扭，很不协调，一眼就能看到。”
    “你能指给我看吗？”
    陆安迪用镭射笔指向不可能部分。
    “即使你告诉了我，我也完全看不出来。”林医生说，“你看，这就是分别，就像你是正常人，我是色弱，我就是看不见那块不一样的红色。”
    “但是我的上司说，我的空间感并不好。”
    换而言之，在某一方面上，洛伊很好，她就像是色盲。
    “他说的也许有道理，视觉空间能力有许多种，所以我们再来看看另一些测试的结果。”
    “这个是图形匹配测试，也就是为给定的图形选择能够与之吻合的锯齿边缘。”林家栋打出另一组幻灯片，“你在做这些题的时候，有什么感觉？”
    “很难，我需要从一点出发，一小一小段地对着看……而且常常看了一小段就会觉得非常混乱，看的时间越长，越是一团乱麻……”
    “嗯，这却是我最拿手的，看，你纠结于一题的时间，我可以做对五题！……就这两项测试结果来看，你对三维和平面有较好的整体感觉，而我更擅长线性地看待图形。”
    陆安迪好像有些明白了。
    林家栋给了一些时间她消化，然后继续。
    “记得那个最刺激的‘跨越障碍物’vr测试吗？建筑物和家具都是按真实尺寸模拟的，你的得分很高，尺度感和方位感都很好，比大多数非阅读障碍者好得多。”
    陆安迪心里说，那是因为我被某人用走向悬崖那种刺激的方法训练过。
    “再来看这个心理旋转题目，需要在脑海中旋转没有具体尺寸的积木，也就是说，将尺寸抽象化，从你的得分来看，远不如你对真实空间的东西有把握。”
    陆安迪想起洛伊那幅倒着画的楼梯剖面图，不得不说：“是的，抽象旋转对我来说确实很难。”
    而对有些人来说，却像变换全方位摄像机一样容易。
    “但我留意到一点，你唯一答对的这一题，是在纸上正确地画出六个空间角度之后判断出来，你专门训练过？”
    陆安迪点了点头，那些捏出来的小几何体不是白画的，“有人教过我。”
    “教你的人很厉害，通过训练，你甚至可以胜过常人许多，因为他们就算看出来，也绝对画不出来。”
    确实如此，陆安迪竟不能不同意。
    洛伊确实是那个十分了解她的人。
    “你对形状的相似性十分敏感，对形状的记忆力也相当不错，另一些测试说明你对色彩的敏感度也很高……我想，这些大概可以解释你在绘画方面的天赋——你对二维平面上的线条、形状、色彩、结构，都相当敏感。”
    “至于三维空间的感知能力，几个方面各有长短，在需要运用整体感觉和面对真实尺寸场景时很敏感，在需要细部对比和心理运算时较弱，但这些都可以通过学习改善。”
    “这就是所谓阅读障碍的一体两面，但就像adhd一样，我其实并不喜欢‘障碍’这个字眼。事实上，所谓的‘障碍’并非来自生理能力的缺损，而是产生于沟通的需要，因为在人类还没有出现文字的时候，其实并不存在‘阅读障碍’这种东西，当掌握了文字的人类要求其他人也必须用文字进行沟通的时候，才产生了阅读障碍。”
    “而当一个拥有优秀空间想象力的建筑师向其他人解释他所想所见的时候，却必须通过图画或模型的手段，因为其他人无法通过文字或语言见他所见。”
    “所以你要明白，将各方面的能力的差异名为‘障碍’，其实只是一种让少数人迁就多数人的定义。”
    陆安迪花了一些时间理解他的意思，
    “你这么说，让我作为少数人感到了深深的无奈与不公平，不过又让我心里感觉舒服了很多，毕竟，我知道自己还是有某些天赋优于所谓的‘多数人’的。”
    林家栋说，“有一本书，叫《像艺术家一样思考》，我推荐你有空可以看一看，或者你会很容易从中找到一些共鸣。”
    陆安迪看了一眼桌上的白色时钟，时间差不多了。
    “好的，有空我一定会看，林医生，这一次，也非常感谢你。”
    “你因为什么感谢我？”
    “因为你又让我多了解了一些我自己。”陆安迪想了想，认真地说，“上次你说我自我认同感低，我想是的，知道自己为什么是这样，或者能够让我更容易接纳真正的自己。”
    “我很高兴你有这个结论，这正是我们沟通的目的，焦虑往往产生于无法自我接纳，失读症和adhd有一定关联，因为它们都是由于某些神经的兴奋度过低引起，而对你来说，在疲劳、紧张、或精神压力大时症状尤甚，我想尽量避免或消解这些诱因，或者好过你不得已用药。”
    那种药对陆安迪很有效，但副作用也不小，昨晚林家栋亲眼看到了她的不良反应，体会到了她在药物兴奋期过后所忍受的辛苦与折磨。
    陆安迪微微低头，“我会尽量注意。”
    但真正不得已的时候，她也没有别的选择。
    林家栋注意到了她低头的动作。
    “我还有一个问题，你说从小学开始就发觉自己的阅读能力和注意力会在某些时候出现问题，那么你有告诉过别人，或者告诉过与自己亲近的人吗？”
    陆安迪瑶了摇头，“没有，我想别人大概很难体会这些感觉。而我最亲近的人……我妈妈，我不想让她为我太担心。”
    沉默了片刻，在医生那温和鼓励的目光下，她轻声补充，“我从小不知道自己的父亲是谁，我妈妈独自一人抚养我长大，她很辛苦，我不想让她为我操更多心。
    她很少提到与她关系特别亲密的人，比如，家人。
    那种声音，轻得薄如蝉翼，小心翼翼，却又带着某种敏感而隐忍的张力。
    林家栋的目光比之前更加柔和，“那么下一次，你愿意跟我说说你的母亲吗？”
    “我的母亲，她很爱我。”陆安迪的心中，却忽然浮起卓霖铃的影子。
    大概每一个孩子长成今天的样子，都与她的童年深刻相关。