一直对不起

    高潮过后，很累，过度使用的手臂酸痛，凌初夏放下手机就睡了。
    第二天早上醒来，屏幕还停留在她和aimerlete的聊天界面上，她看着屏幕上显示十几分钟的通话时间，突然觉得羞耻得要命，翻了个身趴着，双腿翘起来，脸埋在被子里。
    纠结了几分钟，她不舍得删掉，切换回了主微信号。
    家里又是没人，她下楼没看到宋誉的身影，松了口气，很惬意地大叉着腿躺在沙发上看电视。
    正考虑点什么外卖，门铃响了，她跑过去，从监控看是宋誉，手里提着个保温桶。
    他明明知道密码的。凌初夏想起来她昨天还叫宋誉别进她房间，有点矛盾。无论她心里有再多的不满，他们两家的关系已经像亲人了，她和宋誉认识这么多年，也不可能一点情分没有。
    好烦。
    开了门，她发现宋誉的脸今天格外苍白，穿着一身黑色衣服，有点脆弱，木着脸不看她，一言不发地把保温桶放在柜子上，就要转身离开。
    凌初夏也不留他，等他走人关门，才把保温桶提进厨房打开。
    里面是她很爱喝的鸡汤，放了蚕豆，汤汁浓郁，香气丝丝缕缕地冒进人鼻子里。
    不能心软。她不欠宋誉的，在爸妈和宋叔面前扮演虚假和平是她的底线。
    她盖上盖子，继续点外卖。
    她睡午觉，刚合上眼没两分钟，有人打电话给她，是宋叔。
    凌初夏也是被他疼到大的，跟自己亲爸没什么区别，她连忙接了电话。
    结果宋叔说宋誉早上发了点烧，坚持不去医院，他刚打电话给宋誉没人接，有点担心，想让她去看看。
    凌初夏答应了。
    出门前又看到餐桌上一口没动的鸡汤，她就有点愧疚。
    她和宋誉的相处模式这几年来就一直是莫名其妙的，当事人自己都看不懂了。
    她当然知道宋誉家的密码，两家因为是对门，格局一模一样，从玄关的玻璃那，她就看见宋誉紧皱着眉头躺在沙发上，嘴唇苍白，黑发凌乱。
    说不担心肯定是假的，凌初夏蹲下身子，轻轻叫他：宋誉？宋誉？
    她抓住他臂旁的衣服，轻轻晃，你醒醒。
    又去摸他额头，这种滚烫的热，都能到39度了。
    手腕猛地被抓住，宋誉长长的睫毛颤个不停，眼珠不断转动，不安极了，像是在做梦，过了几秒才睁开眼睛，眼神涣散地看她，说：对不起。
    她就这么一动不动地任他抓着，直到宋誉的神智一点点回笼，他身体里某根紧绷的弦突然松弛，连带着手劲一卸，放开了她。
    凌初夏立刻给宋叔回电话。
    他没事，就是还在烧，睡着了。
    叔你别担心，我看着他。
    听见她说要看护他，宋誉都觉得有种不真实的感觉。有一次他初中骑车带她，划破了腿，都见到膝盖的骨头了。去医院的路上凌初夏用着吃奶的劲儿捂着他的伤口，可是血还是止不住地从她的指缝往外冒，凌初夏一直哭到缝完针，他疼得鼻尖都在冒汗，看见她哭，立刻就觉得好像也不那么疼了。
    这都是初中的事了。
    凌初夏没再和他说话，从抽屉里找出医疗箱，拿出温度计一测，38.9摄氏度。
    他肯定不去医院，她也懒得劝他。一看宋誉这副要死不活的样子就是没吃饭，凌初夏认命地走去厨房，炖鸡汤的瓷罐还在灶上，她用勺子搅了搅，发现里面全是蚕豆和鸡骨架。
    行，真行。
    她跑回自己家，把保温桶拎来，放在客厅桌子上。又去拿碗，再回来发现他已经撑起了身子，打开了保温桶，看到里面一口没少的鸡汤，就抬头，一声不响地一直看她。
    凌初夏很凶，看什么看，赶紧喝。喝完吃药睡觉。
    她给宋誉盛了一碗鸡汤，半碗的鸡肉。
    然后就自顾自地研究该吃什么退烧药。
    宋誉挑出个蚕豆喂进嘴里，目光又落在她身上，小巧莹润的耳垂，上面坠着几颗流星样式的耳饰，很漂亮。
    其实能这么别扭着，也还算不错了。
    凌初夏去厨房烧水，纯净水哗啦啦溢出壶外还没反应过来，她慌张地关开关，握着壶把把多余的水倒出来，擦着壶思绪又飘了。
    她知道宋誉那声对不起是为了什么。
    高考放榜，宋誉全省前十，她全省八九百名，总而言之都是不错的成绩。宋誉一如既往，她超常发挥。他们先一起在凌家聚餐庆祝，大人小孩都喝了不少酒。凌初夏晕得难受，她心跳得特别快，像是要蹦出来，宋叔还在抹着眼泪说他单亲父亲的不容易，她就先溜上楼，闭着眼睛躺在床上，像浮在云端里。
    脑子里的想法一时很混乱，要不要听父母的和宋誉报一个城市，该死的数学她再也不要学了真开心，就突然感觉嘴唇被舔了一下，然后就是很柔软湿润的触感，又到舌头上，直到被亲到胸脯处，她才确定自己不是在做梦，猛地推开了宋誉。
    凌初夏和他冷战了足足一个暑假外加一个学期。
    大一圣诞节那天，全城暴雪。宋誉坐着高铁来找她，等她下来的时候鼻尖耳朵都一片通红，皮肤透着血色。
    他是真的很擅长做这种事。
    就那样拿着礼物一直看她，眼睛里带着某种执着，一直说对不起，跟个被冻傻的雪人一样。
    凌初夏那天接过了礼物。