001回家

    车载音响播放着舒缓的经典老歌，女声低哑婉转，朦胧中透着经岁月沉淀的质感。
    ?俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开?
    这首歌谢渝汐耳熟——梅艳芳的《似是故人来》，以前父亲的手机铃声也是它。
    五年过去，父亲的听歌品味还是没变，她心想。
    谢景明在驾驶座上开车，时不时和她聊几句。
    “过完暑假就升初叁了吧？”
    “嗯。”
    “学校作业多吗，累不累？”
    “还行。”
    “过几天带你办手续，转到你哥那学校。”
    “嗯。”
    “很快到家了。”
    “哦。”
    父女多年未见，关系略有生疏，谢渝汐不知道该聊什么，他问一句她便答一句，除此之外再无更多话语。
    见女儿没什么谈话的欲望，谢景明也不再多说，专心驾驶，只剩温婉女声还在吟唱。
    车子已经驶进桐安市的内环，谢渝汐转头看向车窗，玻璃上映着一双清澈明亮的眼，窗外是飞速掠过的楼宇和树木，熟悉又陌生。
    城市的变化总是日新月异，桐安也是如此，五年过去，崭新的高楼林立，道路修得宽阔整齐，繁华了不止一点。
    谢渝汐没想到自己还会回到这个城市生活，再住回从前的家。
    窗外的景物渐渐变得模糊，少女的思绪飘到五年前，那个阴气沉沉的午后——
    父母大吵了一架，董雁快速打包好两箱行李，拽着她的小手离开小区。
    “女儿归我，儿子归你，房子我不要，离婚协议书明天寄给你，记得签字。”这是董雁对谢景明说的最后一句话。
    董雁拦下一辆出租车，把行李放进后备箱，示意谢渝汐坐上去。
    女孩听话地钻进车内，转头看了一眼家的方向，却看到谢云尝正站在小区门口，清瘦的身影透着少许寂寥。
    “哥哥！”谢渝汐朝他挥了挥手，“等我们回来！”
    男孩的脸上没什么表情，他双手插兜，只静静伫立着，远远地望着她。
    那神情让谢渝汐感到些许陌生——记忆中的哥哥总是开朗的，活泼的，眼里含着浅浅笑意，阳光又明朗，从不像现在这般。
    车子启动，缓缓驶离，谢渝汐透过后窗看着谢云尝，随着距离越来越远，他的身影越来越小，最后消失成一个点，再也看不见。
    那时的谢渝汐只有9岁，尚不懂离别的含义，只知道母亲要带她走，那她便跟着。
    董雁以前也有过好几天没回家的情况，但最终还是回来了，所以谢渝汐并没有想太多，只当是出去放风，想着不久后母亲就会带她回来。
    后来才知道，一去就是五年。
    出租车开到桐安高铁站，母女俩乘高铁来到南州。
    那是谢渝汐第一次出城，才知道有南州这样的一线城市，车水马龙，四通八达，马路两旁是耸入云天的高楼大厦，购物中心、酒店、写字楼随处可见，嘈杂的街上人群熙攘，行人往来匆匆。
    相比之下，当时的桐安则显得落后很多——道路窄小，人口稀少，楼房大多低矮老旧，地铁也只通了两条线，自己住的小区已经算是桐安较为高档的住宅了。
    董雁将女儿转到南州的一所学校，在附近租了房，辞掉之前的工作，到一家知名的会计师事务所就职，同时换了新的手机号码。
    在谢渝汐眼里，董雁是个不折不扣的工作狂魔——短短几年，她拼命工作，从普通审计升到高级审计师，用攒的的钱付了买房首付，请了钟点工来家里煮叁餐，每个月往姥姥姥爷的卡里存钱，每周给自己足够多的零花钱。
    也正因如此，董雁总要加班，每年都有那么两叁个月忙得不可开交，出差时甚至好几个星期都不归家。谢渝汐总是眼巴巴地盼着节假日和董雁的年假，因为只有这些时候，母亲才有空闲时间陪伴她。
    她时常想，母亲和父亲分开的原因，可能也与此有关——母亲忙于工作，不着家的次数太多，也嫌桐安的发展空间太小，而自己的父亲是个十分传统的男人，认为妻子应该顾家，以陪伴孩子为主。正因如此，夫妻二人总是话不投机半句多，凑在一起便争吵不断，最终闹得个各自分家，不相往来的结局。
    住在南州的这段时间，谢渝汐时不时想念远在桐安的家人，还有以前学校的朋友，也时不时问董雁，什么时候才能回桐安。然而董雁总是太忙，就算放假也抽不出时间带她回去，只能让她打电话联络家里。
    某天，谢渝汐用董雁的手机拨通了家里的座机，对面传来一个熟悉的清澈嗓音：
    “喂？”
    谢云尝的声音变得更成熟好听了，那一瞬间，谢渝汐突然不知道该说什么，千言万语如鲠在喉。
    静默片刻后，刚想开口，对面传来嘟嘟的忙音。
    什么鬼，都不等人说完，真过分！
    虽然是陌生的手机号，但是也不至于这么没耐心吧？
    她气极，发誓一个月内都不再打电话回去。
    誓言在第二天被打破，谢渝汐再次拨过去，这次是谢景明接的电话，男人关切地问她现在住哪，在哪里上学，过得好不好，她一一答复，也问候了家里的近况。
    父女俩聊了许久，直到挂断电话，谢渝汐才后知后觉发现，谢景明一句话也没提到她母亲。
    就这样过了五年，正当谢渝汐以为再也没什么机会回桐安时，董雁偶然得到了一个新的工作机会——国外一家有名的上市公司，总部设在美国。
    谢渝汐了解自己的母亲，她最在乎的永远是自己的事业，能在那样的公司工作自然是前景广阔，她定然不会放弃这个机会，再加上董雁性格偏执强势，即便是亲女儿也无法改变她的想法，因此谢渝汐也没多说什么。
    董雁想让女儿跟着她移居到美国，谢渝汐万分不愿：“我英文不好，爸爸哥哥朋友都在这边，我不去。”
    “那妈妈送你回你爸那里，好吗？”
    “……好。”
    董雁带着谢渝汐乘高铁来到桐安，出站后，她让女儿坐到高铁站的保安亭旁。
    “你待在这儿等你爸，他等会来接你。”
    “好。”
    董雁掏出一张银行卡，塞到谢渝汐手里：“南州那边的房子，过几天会有租客住进来，每个月的租金会存进这张卡里，密码是你生日。”
    “你这几天就要走了吗？”少女清澈如水的眼睛一眨不眨地看着她，露出微微失落与不舍。
    “嗯，你到家要听爸爸和哥哥的话，功课别落下太多，明年就中考了。”董雁怜爱地抚了抚她的头，替她整了下衣领，“妈妈先回去了。”
    谢渝汐一把搂住她的脖子：“妈妈还会回来吗？”
    “当然会。”董雁轻拍她的背，“有空就回来看你，给你带礼物。”
    “哥哥也有份吗？”
    “当然了。”
    ……
    谢渝汐从回忆中晃过神来，发现车子已经开到了以前上学时的必经之路。
    那时，每经过这里，她和谢云尝总要买两串烧烤解馋，每周五还会到报刊亭买本漫画杂志边走边看，两人总为谁先看而争执不休，最后石头剪子布，谁赢就谁先看。
    如今，报刊亭没了，烧烤摊也没了，取而代之的是一些装修精致的连锁店。学校的围栏刷了新漆，操场旁新建了几栋教学楼，校门也和从前大有不同。
    车子开进从前住的小区，楼下的花园多了几片绿化带，小区广场边新建了几个运动设施，楼房也有所翻新。
    谢渝汐从未像此刻这般真切感受到时光的流逝，已经五年没回过这里了，用沧海桑田形容也毫不夸张。
    她的心里突然冒出少许不安——也许自己的家也早已变了。
    *****
    谢渝汐怯生生地跟在谢景明身后进了门，从行李箱拿出拖鞋，换上。
    “回来了？”厨房里走出来一个气质温婉的陌生女人，她接过谢景明手里的提包，目光落到谢渝汐身上，“你是渝汐吧？”
    “……嗯。”
    “这是周阿姨，我现在的妻子。”谢景明介绍。
    “周阿姨好。”
    “应该还没吃午饭吧，我刚刚热了点菜，来吃点吧。”周凝客气地笑笑，指了指餐桌上的饭菜。
    “谢谢阿姨，我先去放行李。”
    谢景明接过谢渝汐的行李箱，带她来到她的卧房。
    房间竟还保留着五年前的模样，床被床罩盖住，书架上的书蒙了一层灰，地上摆着一双新的粉色拖鞋，书桌洁净如新，上面放着崭新的洗漱用品。
    “本来想让小雨住你这间房，你哥不同意，就一直空着了。”谢景明顺着她的目光看过去，“知道你要回来，你哥给你把毛巾牙刷啥的都买了，你之前旧的那些就别用了，换新的。”
    “小雨是谁？”
    “你周阿姨的女儿，和你哥差不多大。”
    和哥哥一样大，看来不是亲生的，谢渝汐暗暗松了口气。
    收拾好行李后，谢渝汐掀开床罩，躺上床，身子陷进柔软的床垫里。
    床单散发着淡淡的洗衣液香气，看来是刚清洗不久，那味道很好闻，令人感到安心。
    少女眼睛微眯，昏昏欲睡。
    “渝汐。”周凝敲门，“来吃午饭吧，菜要凉了。”
    “噢，好。”谢渝汐艰难地从床上爬起。
    *****
    叁人围在桌前吃饭，谢渝汐默默地夹菜扒饭，周凝和谢景明边吃边聊。
    “小雨今天也出去了？”谢景明问。
    “是啊，一大早跟着小谢去图书馆占座了，这不快开学了吗，开学就高二了，他俩暑假作业没做完，还要准备摸底考。”
    听到摸底考，谢渝汐呼吸一滞，既然谢云尝要考，那自己岂不是也……
    “渝汐呢？渝汐应该在上初中吧？”周凝问。
    “渝汐开学上初叁，我过两天去办入学手续，让她也转到七中。”
    “噢，和小谢小雨一个学校倒挺好，互相有个照应。”
    周凝思索片刻，又问：“办手续麻烦吗，要不要交赞助费？”
    “不用，她户口就在桐安。”谢景明露出隐隐的担忧神色，“只不过初叁才转学，学习节奏可能会打乱，到七中不一定那么快适应。”
    第七中学，桐安市重点中学之一，每年的本科率和重本率都高得离谱，中考录取分数线也极高，学习强度自然大。
    谢渝汐心一沉，顿时觉得嘴里的饭菜食之无味。
    “没事，渝汐可以跟着小谢他们去自习，小谢成绩好，有空可以给妹妹辅导辅导。”
    谢景明沉吟片刻：“尝尝自己的功课也多，应该没什么时间，再看看吧，实在不行就报个补习班。”
    吃完这顿饭回房，谢渝汐睡意全无，只觉如临大敌，掏出课本紧张地看了起来。
    “渝汐。”周凝又来敲门，将一盘削好的苹果放到她桌前，“吃水果。”
    谢渝汐受宠若惊，连忙道谢。
    待周凝走后，谢渝汐啃着苹果，不由自主地开始思索更多。
    ——这个阿姨和自己的母亲，真的很不一样。
    她是个温婉端庄的女人，善于持家，贤惠细腻，她会在丈夫归来时主动帮他放好包，会提前做好叁餐，会给她切水果……
    而这些，都是董雁不曾做过的。母亲心系工作，对待生活总是不拘小节，要么点外卖，要么出去吃，或是请保姆做饭。如果不算煎鸡蛋和煮方便面的话，可以说董雁从来没有亲自做过菜。
    父母一起生活的那段时间里，谢景明没少因为这事责怪她，董雁则说工作繁忙，做菜浪费时间，也嫌丈夫过于吹毛求疵，两人总是因此闹得不欢而散。
    从前的谢渝汐不懂父母为什么总是吵架，不懂他们为什么分开，如今的谢渝汐懂了。
    父亲想要的，从来都是周阿姨这样的妻子，一个温顺贤惠的家庭主妇。
    *****
    晚饭时间，谢景明出门应酬，家里只剩谢渝汐和周凝。
    谢渝汐坐在餐桌前，看了看满桌的丰盛饭菜，再看看旁边空出的两张座椅，没敢动筷。
    “不用等他俩，趁热吃，自家人吃饭没这么多规矩。”周凝看出了她的局促，夹了块五花肉放她碗里。
    “……噢。”谢渝汐不再拘束，夹起肉放嘴里，扒了口饭。
    开门声适时响起，门外进来两道颀长的身影。
    周凝起身走过去：“刚聊到你俩就回来了，洗手吃饭吧，下次早点回来。”随后接过两人身上的背包。
    谢渝汐放下碗筷，转头看向来人。
    “刚刚那道题的加速度到底是多少？感觉条件给太少了，我算了好久还是没算出来。”女孩一边换鞋一边轻声抱怨。
    “可以算。”
    “你等会教教我呗。”
    “先吃饭。”
    男生的声音清冷而富有磁性，透着一丝慵懒和漫不经心。
    女孩率先换好拖鞋，转身走了过来，瞬间注意到餐桌旁的陌生少女：“唉，这位是……”
    谢渝汐拘谨地朝她笑笑，正欲开口，周凝就发话了：“昨天不是才告诉过你吗？这么快就忘啦。”
    女孩愣了愣，眼睛一亮，霎时露出笑容：“是云尝的妹妹吗？你好，我叫黎雨。”
    “我叫谢渝汐。”少女从座上起身，颔首微笑。
    黎雨才想起昨天妈妈所说，谢云尝的妹妹要回来住这件事。当时的她倒没太惊讶，因为早知道他有个住在南州的妹妹，而那间房间一直空着，也是打算留着给妹妹睡的。
    仔细瞧谢渝汐的眉眼，倒真和她哥哥有几分相似——长着一双勾人的桃花眼，眸光清亮，眼尾微翘，含笑时似弯弯的月牙。黎雨心里顿时对她生起几分莫名的好感。
    礼貌问好后，谢渝汐的目光越过黎雨，看向她身后的男生，只见那人换好鞋后回身——
    她正好对上他沉静深邃的眼眸。