第14章

    他们走机组安检通道过安检，机组人员和一般旅客是两个不同的安检通道，在机组人员的安检通道中也同样需要出示“登机牌”。
    与乘客航班前换发的纸质登机牌不同，飞行员是有一个证件一样的“中国民航空勤登记证”由民航局签发，配合着任务书可以进到机场内部。
    到达停机坪，一架满载着货物的737-800已经等在了停机位上。江新年和褚煦梁上驾驶舱放好飞行箱，江新年主动说：“我去做绕机检查。”褚煦梁点点头，看着这个头发黝黑，肩膀宽阔的年轻男人低着头又从舱门出去了。
    航前绕机检查是每一趟航班飞行前机组人员必须要做的一项工作，飞行员需要绕着飞机行走一圈，环视机体外观是否无损坏，无液体泄露。轮胎、起落架、发动机等情况是否正常。
    江新年出舱门后首先从机头绕过，褚煦梁从舷窗刚好能看见他。夜幕中江新年的面容看不明晰，只一身反光背心罩在短袖制服衬衣上反射着明明暗暗的光影，像一帧胶片定格的瞬间。
    褚煦梁想回起第一次见到江新年的那一幕，同样是晚上，那个时候还不知道他的名字，他也是这样一个人坐在灯火阑珊的吧台，望着远处漆黑一片的大海。
    异国他乡的艳遇，不问姓名不求未来，尽管褚煦梁无法否认自己在某一瞬间动了心，离开前留下了本不该留的号码。
    本以为那份失意已经在时光中遗落，但命运却再一次拨动他的心弦。
    驾驶舱落座后，江新年开始进行飞行前的程序准备，在他上来之前褚煦梁已经做好了左座机长需要完成的部分。
    江新年认真地检查起飞行控制面板各组件，仪表和导航转换电门的调制，电气面板、过热和火警面板、气象雷达、应答机等都调置到位。
    褚煦梁：“飞行前检查单。”
    江新年配合着执行飞行前检查单，飞行员工作的每一步都是标准化的，在做完飞行前准备后会用飞行前检查单来核实准备是否完成到位。确认无误之后才会开始下一步起动发动机前的程序准备，然后又会用“起动前检查单”来核实这些标准程序的完成。
    做完这些准备之后，褚煦梁下口令：“起动1发。”即先起动飞机的1号发动机。飞机的两台发动机在准备起飞时并非同时起动的。逐一起动更能让飞行员有效观察到发动机起动情况是否正常。
    江新年将发动机起动电门打到地面位，“活门开，n2有，n1有。”继续观察着发动机的转速变化，“n2，25。”
    褚煦梁将发动机起动手柄放到慢车(idle)位。
    江新年继续汇报：“流量有，egt上升，n1,n2上升，滑油压力有。”在n2转速达到46%的时候，证实发动机起动电门移动到关（off）位，发动机起动活门打开灯熄灭，喊出：“起动机脱开，活门关。”
    褚煦梁监控着n1、n2、egt、燃油流量和滑油压力指示正常，等发动机增速到稳定慢车状态之后，下口令起动另一台发动机。
    双发起动稳定后，作为机长的褚煦梁通知地面人员撤离。然后他们一起完成了再现检查即证实所有系统的信号牌面板灯光亮，然后再熄灭。
    褚煦梁：“襟翼5。”
    江新年将飞机的襟翼设置为5的位置，做好准备。
    褚煦梁：“滑行前检查单。”他们通过标准检查单再一次确认程序没有错漏。
    江新年通过无线电联系地面管制取得滑行路线和许可，接受滑行指令。褚煦梁打开了滑行灯，向地面机务给出滑行手势。在得到机务允许滑行的手势反馈后，按压并旋转et已飞时间按钮开始计时。
    飞行员的薪酬与晋升都与飞行时间挂钩，而飞行时间就是通过机上这一按钮来记录的。
    航空公司会有航班的预计起飞与降落时间，但实际上根据机场流量和天气等原因会与计划有一些偏差。最终记录在飞行员云执照档案上的是实际飞行时间，就是以飞机上的这一记录器为准。
    在滑行阶段，作为副驾驶的江新年尽责地在每一次接近转弯的道口前报出预计转弯方向和下一滑行道名称，“a5，右转a。”
    他们两人都检查着飞机前后方有无障碍物，按理来说跑道上是不允许任何人车滞留的，但工作难免有疏漏。民航历史上不是没有出过这样的案例，特别是在夜间，疲劳困顿以及缺少对规章的敬畏，轻则对飞机造成结构损害，重则便是血的教训生命的代价。
    褚煦梁更新了起飞简令，调定气象雷达和地形显示。“起飞前检查单。”
    江新年开始核对：“起飞襟翼5，绿灯。减速板下卡位，安定面配平，导航……”
    做完检查单，江新年打开飞机的频闪灯和应答机。在得到atc起飞许可后，按压已飞时间按钮。刚刚褚煦梁记录的是飞机自滑行开始的时间，那么现在记录的将是飞机离地起飞的时间。
    褚煦梁操纵着飞机正对跑道正中心，江新年将内侧着陆灯打开。褚煦梁前推油门杆到约40%n1的位置，在发动机高转速的嗡鸣之中，这架737开始加速滑行。
    作者有话说:
    民航小知识：民航中除了数字读法与日常不同，字母也有特殊读法，避免通信混淆。24个字母对应24个单词：a-alpha,b-bravo,c-charlie,d-delta,e-echo,f-foxtrot,g-golf,h-hotel,i-india,j-juliet,k-kilo,l=lima,m-mike,n-november,o-oscar,p-papa,q-qeubec,r-romeo,s-sierra,t-tango,u-uniform,v-victor,w-whiskey,x-xray,y-yankee,z-zulu江新年在报跑道a5,右转a时实际发音是：alpha5，右转alpha